

**Хайнц Чеховски**  
в переводах с нем. **Е.Н. Колесова**

(с) Mitteldeutscher Verlag Halle-Leipzig, 1962, 1967, 1974, 1981

Опубликовано в книге:

Из современной поэзии ГДР: Вып. 2-й. Сборник. / Пер. с нем.; Составл.  
и предисл. Б. Хлебникова. - М.: Радуга, 1986, с. **197-202, 203-205, 211**

## Путешествие

Дело. И в то же время – безделье.  
Сладкое погружение  
в поля и леса, города и веси.  
Пейзаж  
бьется в паутине мысли,  
превращаясь в образ.

Облако. Дождь. Отрада:  
есть природа – будет труд.  
Облако. Дождь. Отрава:  
есть природа – будет труп?

Природа гибнет в муках мутаций!

За окном – луга. Любовь. Двое  
уходят в прохладный лес. Боже,  
как пахнет сено!

Мертвый дождь оседает в мертвых  
прудах. Круговорот воды в природе.  
Дети запоминают со школы:  
облако. Дождь. Отрада.  
Двое в прохладном лесу. Природа  
гибнет в муках мутаций!  
Круговорот воды!

Так образ становится  
сигналом тревоги –  
хорошо, если  
не запоздалым.

## Ода мотоциклу

1

Мы строим Землю, наш дом, продолжая  
Начатый предками труд;  
Новое вносим, старое обновляем,  
Благоустраиваем жилище. Обмелевшие реки  
Превращаем в моря. Прорубая земную  
Кору, ищем скрытые в недрах запасы  
Жидкого золота. Заново перебираем  
Кем-то отвергнутый хлам и находим бесценные руды.  
Лечим больные леса, нежно пестуя их

По старинке. Обносившимся мостовым  
Дарим новое платье из рукотворного камня –  
Щебня, асфальта, бетона. Им сносу не будет.  
А сколько ещё  
Удивительных планов и мыслей  
Хранится где-то в чуланах  
Или умах – как когда-то  
Истинный облик  
Тех городов, от которых неистовый Гамлет  
С крыльями “Боинга” или “Фармана”  
Однажды оставил лишь пепел – чтоб мы  
Их во сто крат лучше воздвигли.  
Так строится наша страна. Мы ломаем  
Ставшие тесными рамки. Лишь воскресенье  
Ловит нас в сети дорог, в хитросплетения улиц;  
Крутится лента шоссе, сменяются кадры,  
Точно в кино – фон, панорама, наплыв:  
В чаше долины под нами переливается  
Свет. Мчатся дорожные знаки,  
И населенные пункты  
Наперебой зазывают надписями реклам:  
РЕСТОРАН “БЕЛЫЙ ЛЕБЕДЬ”, ДАЛЬШЕ – стертые  
буквы:  
ШИНЫ “ДАНЛОП”; ТОЛЬКО “САРОТТИ”. А за  
поворотом – вдруг:  
СХК “УРОЖАЙ”. Мы узнаем их, не глядя.  
Сказочно пахнет деревня – тмином, сиренью,  
жасмином,  
Крепко вращая в память и будоража кровь,  
Как аромат спелой ржи под дождем. (Точно так же  
пахло  
Под Бережанами на Украине, в сорок четвертом,  
вспомнил кто-то из нас.)  
Так на ровном шоссе среди ровных полей  
Дремлют чувства; лишь ухо  
Полнится шумом мотора, прочь уносящего нас  
от скуки  
К небу невиданной голубизны: песчинка  
В бурном водовороте моторов, мы  
Сворачиваем на проселок к реке,  
Зовущей нас угадать, какой она станет завтра:  
Чистой до самого дна, раем для рыб,  
Открытым лишь прикосновению руки...

Пройдя сквозь грозу и солнце,  
Промокнув с головы до пят, мы попали  
В плен к воскресному полдню,  
В белое марево над планетой, сменившееся  
Восходящими гирляндами звезд; впрочем,  
Для этих чудес в моих одах всегда хватит  
места. Ибо малы

Каждодневные наши усилия, из которых  
По зернышку, по крупице  
Мы слагаем огромный наш мир –  
Тот, в котором ведут нас  
Эти дороги.

### Дождь. В гостинице

Это не повесть, не репортаж и не очерк:  
Просто поутру с гор пахнуло промокшим ветром,  
А к вечеру заблестели мостовые, отражая  
Огни кафе на Русском бульваре, зелень листвы  
И купола собора Александра Невского;  
Красный автобус миновал перекресток,  
И гостиница ожила: в комнатах появились пары,  
Сбрасывая одежды и впечатления дня. На мокром  
шоссе,

Ведущем к аэропорту, распускает волосы девушка;  
Студенты уходят из аудиторий, где пыль  
Отходящего дня не смешивается с прахом предков. Я  
Сижусь на просторной постели в гостинице и слагаю  
стихи,

А дождь все пляшет по крышам – в стране,  
Которую я посетил, небо которой увидел,  
В море которой купался, вин которой отведал;  
эта страна

Могла бы мне родиной стать, если бы я в ней  
родился, –

Так же, как и любая другая здесь, на Балканах,  
Как любая деревня, где перед домом сушится  
шерсть,

Красный перец растет под строгим надзором  
Старика в македонской куртке (и вся деревня –  
под надзором

Каменных скал, а они – под надзором неба;  
За небом же смотрит море, за морем – око Луны,  
Раздаривающей свои блески волнам,

За которыми смотрят лодки, а рыбаки  
Смотрят на девушек – о, вечная юность Балкан!).  
И даже здесь, в полумраке гостиничной клетки,  
Где царит запах мыла и чемоданов,  
Я ощущаю аромат жареных каштанов,  
Соленой кукурузы и прохладной воды колодца,  
Запах зреющей ржи, когда в долину Балчика  
Врывается ветер из Добруджи. И восхитительный

запах

Чеснока от лихого шофера – лучше этого нет  
ничего!

Нет ничего лучше бургасских хлеба и рыбы,  
Парка у Плевны и поцелуев возле мечети,  
Невидимых царапин прощания и стихотворных строчек  
о дружбе.

Но поверьте, друзья и соседи, оставшиеся дома:  
И этот город, и эта страна – не то, что вы  
ищете,

Отправляясь в дальнюю дорогу. Дома здесь простые,  
Из камня. А прогресс, о котором вы не хотите  
И слышать, ибо отвыкли его замечать,  
Стал здесь не словом, но плотью.  
Прекрасны маленькие балканские деревеньки  
С террасами возле домов. Но, чтоб удобрить поля,  
Нужен и здесь только пот, а не сладкий язык  
поэзии.

Женщины в горных Родопах,  
До сих пор скрывающие от чужих свои лица,  
По вечерам усердно учат алфавит.  
Старик, доживающий век под ветшающей кровлей,  
Средь этих сказочных гор лишился всех сыновей:  
Их кровь смешалась с водою  
Светлого горного ручья. А старый официант,  
Вежливый в меру ваших вчерашних чаевых,  
Знает, что дождю не под силу за вечер  
Смыть все, что накопилось за день. Но дождь  
Все-таки пляшет по мостовой, выводя на стекле  
Номера в тихой гостинице тайнописные знаки,  
Смысла которых пока что никто не сумел разгадать.

### Дождь. В гостинице

Движемся вверх по реке,  
Все дальше к истокам; пейзаж  
Все еще кажется прежним.

Сойти на берег, остаться  
Среди вечно зеленых холмов?  
Но возникает сомнение: как  
С этой вечностью сжиться?  
Стоит ли брать под защиту  
Порождение прошлых эпох?

Что-то  
Манит нас все дальше:  
Река, извилины берегов,  
Новые  
Набережные и причалы. Впрочем,  
Нового нет: все уже было когда-то.  
И ромашки в начале весны –  
Или в начале жизни ? –  
Помню с самого детства. А пока  
У нас лето. О, лето –  
Крутая замшелая гора,  
Облысевшую верхушку которой  
Уж не засеешь  
Новыми лесами и новыми мыслями,  
Хоть их у нас и хватило б  
На гору побольше этой.

Движемся вверх по реке...  
Пока еще можно вернуться  
К истокам, к слову “Люблю!”,  
К ночам,  
Распахивающим занавес  
Покоев донны Эльвиры  
В опере  
Бессмертного музыканта,  
К зыбким теням  
Пражских старинных мостов:  
Вечность,  
К которой можно  
Вернуться.

Какими же станут  
Эта вода, этот луг, эти горы ? –  
Не знаю.  
Что мы знаем вообще  
О нашей прежней и будущей жизни?  
Что есть коммунизм – далекая цель,  
Переходный период  
Истории, ведущий

К решению вечных проблем?  
А человек, плывущий по водам,  
Так и останется  
Слабым,  
Трусливым существом,  
Покорным закону природы,  
Созданной его же руками?

Куда же  
Уходит сила, повелевающая  
Движением вперед, по водам,  
По рельсам, компьютерам и системам, –  
Сила, данная человеку  
Со дня творения?

И как восстановить то  
Из слов о любви, из вод,  
Зелени и крутобоких гор,  
Что уже ушло и утрачено  
Навсегда?

### **Подрабатываем как можем**

Подрабатываем как можем –  
с короткими передышками,  
чтобы выполоскать рот  
от навязших в зубах  
остатков слов.

Отче наш, иже еси хоть где-нибудь,  
слова насущного даждь нам днесь!